Pleurer seul libére les tensions ;

plenrer ensemble apporte la guérison.

APRES UNE SEANCE

Oser dire a2 Dieu ta douleur

« Homme de douleur et habitué & la souffrance... » (Esaie 53.3)
« Jusques a quand, Eternel ? m oublieras-tu sans cesse ? »

Psaume 13.2

II'y a un moment, dans la peine, ot1I'on n'ose plus prier. Ce n'est pas un manque de foi, c'est une pudeur. On
voudrait se présenter a Dieu recomposé, digne, et I'on attend d'aller mieux pour revenir vers lui. La Bible enseigne
I'inverse. Prés d'un tiers des Psaumes sont des plaintes, et Dieu les a gardées dans son Livre pour nous apprendre a

prier justement quand nous n'avons plus que des larmes.

Regarde ce que devient une plainte lorsqu'elle est adressée 4 Dieu. Elle cesse d'étre un cri jeté dans le vide. On ne
réclame des comptes qu'a celui dont on attend encore quelque chose ; on ne se fiche qu'avec une personne dont on
croit qu'elle est la. Job I'a fait, durement, pendant des chapitres entiers, et 4 la fin c'est lui que Dieu approuve, non
ses amis aux réponses trop propres. Le lament n'est pas le contraire de la foi. Il en est la forme la plus nue, celle qui

ne garde plus rien pour la facade.

Il faut aller au bout de cette liberté, car elle est plus radicale qu'on ne le dit d'ordinaire. Toutes les plaintes des
Psaumes ne finissent pas bien. Le Psaume 88 s'achéve dans le noir, sans lumi¢re au dernier verset, sur la solitude et les
ténebres ; personne n'y console le priant. Dieu a pourtant laissé cette priere dans sa Bible, telle quelle, sans lui coudre
une fin heureuse. Ta douleur n'a donc pas besoin de se résoudre pour avoir sa place devant lui. Tu peux venir sans

conclusion, sans lecon a tirer, sans la moindre embellie.

Souvent, quelque part dans la plainte, quelque chose bascule pourtant, doucement, vers la confiance : « Mais moi, je
me confie en ta bonté » (Ps 13.6). Non parce que la douleur a disparu, mais parce qu'elle a enfin été déposée entre
des mains. Tu n'as pas a fabriquer ce basculement. S'il vient, laisse-le venir ; s'il tarde, ta plainte reste déja une priere

entiére.

Le soir de la croix, le Fils lui-méme a fait sien ce langage. « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? »
sont les premiers mots du Psaume 22. En criant sa déréliction, il ne sortait pas de la priere : il la portait a son

sommet. Ta plainte la plus amere a déja été priée par lui, avant toi et pour toi.
Le mot. L'hébreu yadda“ (U1, Esaie 53.3) vient du verbe yada‘, « connaitre ». Ce n'est pas le savoir de celui qui a lu sur la

douleur, mais de celui qui I'a habitée dans sa chair. Le méme verbe dit ailleurs la connaissance la plus intime entre deux étres.

Dieu ne connait pas ta peine de loin ; il la connait du dedans.

Cette semaine. Une fois par jour, dis 2 Dieu, 4 voix haute, la phrase la plus vraie de ta journée, méme si c'est une phrase de

colere ou de vide. Ne la corrige pas. Laisse-la étre ta priere.

« Seigneur, je ne comprends pas, et je ne fais pas semblant. Regois ma plainte comme une pricre, et tiens-moi pendant

que je traverse. Amen. »
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Le Dieu qui est entré dans la nuit

<« Jésus plenra. » (Jean 11.35)
« Mon dme est triste jusqu'a la mort... »

Matthieu 26.38 - Luc 22.44 - Luc 24.15 - Hébreux 4.15

« Jésus pleura. » C'est le plus court verset de la Bible, et I'un des plus insondables. Devant la tombe de son ami, Dieu
fait homme s'arréte et pleure, alors méme qu'il sait qu'il va le relever dans I'instant. Sa foi en la résurrection n'a pas
asséché son chagrin. La tienne non plus n'a pas 4 le faire. Croire que la mort n'aura pas le dernier mot ne t'oblige pas

a faire comme si elle ne faisait pas mal.

Etil est allé bien plus loin que la compassion. A Gethsémang, son Ame fut triste jusqu'a la mort, et sa sueur tomba
comme des gouttes de sang. Il a connu I'angoisse qui écrase, celle ot1 I'on supplie que la coupe s'éloigne et ot le ciel

parait muet. Puis il est entré dans la mort elle-méme.

Il'y a un jour dont on parle peu : le samedi. Entre la croix et le matin de PAques, un jour entier ot Dieu était dans le
tombeau, ot la promesse n'était pas encore tenue, o1 ceux qui I'aimaient ne savaient rien de la suite. C'est souvent la
que se tient ton deuil : dans I'entre-deux, aprés la perte et avant la consolation, quand on connait la théorie de
I'espérance mais qu'on ne la sent pas encore. Ce samedi fait partie de I'histoire de Dieu. Tun'y es pas seul ; il I'a
habité avant toi.

Etil ne se contente pas de descendre : il remonte le chemin avec toi. Sur la route d'Emmaiis, deux disciples effondrés
marchaient, persuadés que tout était fini. Jésus ressuscité a fait route a leurs c6tés sans qu'ils le reconnaissent, et il les
ad'abord laissés dire leur peine, longuement, avant d'ouvrir I'Ecriture. Souvent il est présent ainsi : non dans un
éclair qui dissipe tout, mais dans une présence discréte qui marche a ton pas et t'écoute jusqu'au bout. Peut-étre

marche-t-il déja pres de toi, sans que tu l'aies encore reconnu.

« Nous n'avons pas un grand-prétre qui ne puisse compatir a nos faiblesses » (Hébreux 4.15). Il ne compatit pas de
loin, en spectateur. Il compatit du dedans, en habitant. La ot1 tu descends, il est déja descendu. La ot tu marches, il
marche.

Le mot. Le grec eddkrusen (€68KPULOEV, Jean 11.35), du verbe dakri0, ne dit pas le cri bruyant du deuil : ce cri-a (k/270)
est réservé A la foule, au verset précédent. Il dit des larmes qui montent en silence. Les larmes de Dieu ne sont pas un spectacle.
Elles sourdent, retenues et vraies, comme les tiennes.

Cette semaine. Quand la nuit se fait épaisse, ne cherche pas d'abord une réponse. Dis seulement « Jésus, tu es 1 », et reste

un moment en silence avec Lui, sans rien ajouter.

« Jésus, toi gui as dleuré, qui es descendu jusqu'a la mort et gui marches encore pres des afflioés, sois avec moi. Je n'ai
al G M

pas besoin de tout comprendre. [ 'ai besoin que tu sois la. Amen. »
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Une espérance qui tient quand les larmes durent

« Heureux ceux qui pleurent, car ils seront consolés. » (Matthien 5.4)

« ... le Dieu de toute consolation. »

2 Corinthiens 1.3-4 - Psaume 56.9 - Romains 8.22 - Apoca[ypse 21.4

« Ils seront consolés. » Note le temps du verbe. Ce n'est pas I'ordre de te sentir mieux tout de suite, c'est une
promesse tournée vers un accomplissement. Et I'espérance chrétienne n'est pas de I'optimisme. L'optimisme parie
que les choses vont s'arranger et espére avoir deviné juste. L'espérance, elle, ne parie pas : elle s'appuie sur un fait déja
arrivé. Le tombeau est vide. Parce que le Christ est ressuscité, la mort a désormais une date de fin, et cette certitude

ne dépend pas de ton humeur du jour.

Voila pourquoi cette espérance peut tenir alors méme que les larmes ne s'arrétent pas encore. Les deux coexistent. La
Bible ne te demande jamais de faire semblant : « la création tout enti¢re soupire » (Romains 8.22), et nous
soupirons avec elle en attendant. Le gémissement n'est pas I'échec du chemin, il en fait partie. Tu peux espérer et

pleurer dans la méme heure, sans étre partagé.

Et Dieu ne gaspille rien de ce que tu traverses. Il te console, dit Paul, afin que tu puisses un jour consoler d'autres
affligés par la consolation méme que tu auras regue. Ta blessure d'aujourd’hui pourrait devenir le lieu exact d'ot tu
releveras quelqu'un demain. Non pas malgré elle, mais par elle. Ce que la douleur creuse en toi, elle le creuse aussi en

capacité d'accueillir la peine d'un autre.

Et avant méme de sécher tes larmes, il les recueille. « Tu recueilles mes larmes dans ton outre » (Psaume 56.9).
L'image est saisissante : Dieu garde tes pleurs comme on garde un bien précieux, il les compte, il les met a I'abri. Rien
de ce que tu verses n'est perdu ni oublié. Puis viendra le jour ol « il essuiera toute larme de leurs yeux » (Apocalypse
21.4). Remarque qu'il n'est pas dit qu'il expliquera les larmes. Il les essuiera, une a une, de sa propre main. Garde

cette image pour les nuits longues.

Le mot. Le grec parikl@sis (MAPAKANOLG), de para (aupres) et kaléd (appeler), signifie « appeler i ses c6tés », venir se
tenir contre celui qui souffre. C'est le nom donné a 'Esprit, le Paraclet, et c'est aussi ce que vous faites les uns pour les autres.

Pleurer ensemble, c'est déja consoler.
Cette semaine. Chaque soir, confie 2 Dieu une larme de ta journée, et rappelle-toi qu'il la garde. Puis demande-lui de te
montrer, cette semaine, une personne a consoler.

« Dieu de toute consolation, je ne demande pas de comprendre, mais de tenir. Ancre mon espérance dans le tombean

vide, et fais de ma peine, un jour, une source pour un autre. Amen. >

Meéditations originales, dans lesprit de R. Kellemen, Grief: Walking with Jesus. Textes bibliques : Louis Segond. Sens des mots bébreu/grec : lexiques bibliques

usuels.
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